Вступая во внутренний двор, я часто слышу от гостей вопрос: «Кто спрятался под складками?» Морщинистая собака приковывает взгляд, будто старинная статуя, на которой время оставило замысловатый орнамент. Ниже — одиннадцать пород, с которыми я работал на собственном участке.

Складки здоровья

Шарпей

Под рыхлой шкурой скрыт крепкий мышечный каркас. Раз в неделю я прохожу меж складок сукном, пропитанным гидролатом шалфея: эфирные масла пресекают бромидоз — запах, возникающий без вентиляции кожи. Порода сторожит границы сада молча, реагируя на чужака резким «взрывом» голоса.

Английский бульдог

Короткая морда передаёт низкий рокот, отпугивающий незваных зверей. Для дыхания важно свободное пространство, в густых посадках я выкашиваю тоннель, чтобы собака не застревала носом среди пионов.

Французский бульдог

Уши-«локаторы» фиксируют шорохи мышей под террасой. Летом складки орошаю спреем с аллантоином: вещество ускоряет регенерацию, не оставляя липкого следа.

Бладхаунд

Секрет его кожи — эластин, из-за которого уши и губы тянутся к земле. Нюх считывает след трёхдневной давности, в прайвет-саду это помогает находить пропажу инструмента. После работы массирую шею щёткой из агавы: лимфоток у породы вялый.

Дог де Бордо

Тяжёлые губы прячут слюну, аналог клея. Капли падают на дорожки, зато дикие кроты обходят участок, чуя аромат мяса. Для суставов варю коллагеновый бульон на говяжьих хвостах.

Бульмастиф

Складки неглубокие, зато грудь широка, как бочка для сидра. Перед дремой собака обходит периметр, подпрыгивая через бордюры. Такое «патрулирование» стимулирует приток крови к локтям, снижая риск пролежней.

Пекинес

Миниатюрный сторож с хризантемным лицом. Длинная грива задерживает сор, поэтому в саду держу дорожки из гранитной крошки: острые края выворачивают пыль, словно пемза для пяток.

Бассет-хаунд

Складки соединены с удлинёнными ушами, образуя эффект «водосбора». В дождливую пору прокладываю полиуретановые настилы, чтобы брюшко не волоклось по сырой глине.

Неаполитанский мастиф

Складки свешиваются, как мокрый брезент. В тени сарая собака создаёт иллюзию лежащей глыбы. Для профилактики дерматита готовлю суспензию с оксидом цинка: наношу кистью, давая высохнуть под вентилятором.

Пуг

Компактный компаньон с морщинистым «шлемом». В жару переношу любимца в павильон с туманным орошением: ультразвуковые форсунки рассеивают воду в облако, не оставляя капель в складках.

Испанский мастиф

Складки грубее, чем у собратьев, при укусе волка кожа растягивается, не рвётся. На даче пёс держит дистанцию с лисами, патрулируя сад по часовой стрелке. Густую подвеску я присыпаю диатомитом — порошок из раковин водорослей, который впитывает влажность и отпугивает блох.

Уход за шерстью

Коллекция складок действует как желоб, собирающий пыль и семена. Раз в три дня я пользуюсь компрессором с насадкой «воздушный клин» — поток в 120 кПа выдувает мусор, не травмируя кожу. Заканчиваю протиркой микрофиброй, смоченной филатовским бальзамом (сок из алоэ, выдержанный в холоде).

Морщинистая собака — живая скульптура, требующая кисти, воздушной струи и щепотки химии. При грамотном уходе складки служат неуязвимой бронёй и целым музеем запахов, отражающих ритм загородного двора.